メイン

2013年6月20日 (木)

【第284回】 月と電子N. A. (数学)

 中学生の頃、ある学習塾でのことである。
 科学の先生が周期律表を黒板一杯に書いて説明していた。原子番号の若い順に水素、ヘリウム、リチウム・・・と原子記号を書いて、それぞれの原子構造が示してあった。そして先生は、「水兵リーベぼくの船・・・・」と書いて、このようにして表を覚えなさいと言った。
 私がその語呂合わせの素晴らしさに感動していたとき、一人の友達が質問した。
 「先生、その原子は月と地球みたいやけど、そこにミクロの人間が住んでるちゅうことはないやろか。」
 確かに水素原子は原子核のまわりを電子が一個回っていて、まるで地球と月である。ならばそこに人間のような生命体が存在してもよいではないかと彼は言うのである。何とも夢のある話である。
 教室にどっと笑いが起こった。しかしその先生は、一瞬不愉快そうな表情を見せたあと、再び「水兵リーベ・・・・」と続けたのである。
 この原子核のまわりを電子が回るという図は、もともとラザフォードが天体を模して考案したモデルである。だからそれが地球と月や太陽系に見えても何ら不思議はない。つまりその友達は、モデルにすぎないものを実際にそのような形をしているととらえてしまったのである。
 先生にしてみれば、原子モデルのことはすでに説明済みなので、何を馬鹿なことをと思ったのだろう。しかしここで先を急ぐのをやめて、科学的認識とは何かについて詳しく話してくれたなら、さぞかしためなっただろうと思う。また、周期律表が、世間の嘲笑を浴びながらも貫き通したメンデレーエフの信念の結晶であることに一言でも触れてくれれば、どれだけこの友達は勇気づけられたことだろう。わたしたちは、科学が「水兵リーベ」以上に創意工夫と知的冒険に満ちたものであることを知ったに違いない。
 ちなみに、原子が実際に原子核のまわりを円運動することは科学的に言ってありえないことである。しかし、原子の性質を記述するためには、電子の公転ばかりか、自転(スピン)まで考えるのである。これは光に波長はあるが、光が実際に波打っているのではないことにも似ている。つまり原子物理学のような微細なものを研究する分野では、目に見えないものを研究対象にしているので、その性質を記述することしかできないのである。

250620
写真 『世界で一番美しい元素図鑑』
 セオドア・グレイ 著
 ニック・マン  写真
 若林文高  監修
 武井摩利  訳

2012年2月23日 (木)

【第221回】 トイレでベサメ・ムーチョN. A. (数学)

 「ベサメ・ムーチョ」は外国のムード歌謡です。
 私の母はこの曲がたいへん好きでした。スペイン語で書いた歌詞が、家のトイレの壁に張ってありました。(ちなみに、大事なことは壁に貼れ、特に大事なことはトイレに貼って覚えよ、というのが実家に伝わる便強法でした。)

 母は50歳を過ぎたころ、何を思ったのか、急に英語の勉強にとりつかれました。その勢いはとどまるところを知らず、家の壁という壁は英文だらけ。大学で英語の教師をしている弟が舌を巻くぐらいでした。
 実家でトイレに入ったとき、ついにその勢いが、英語に飽き足らず、スペイン語にまで及んだことを知りました。

 昨日知らなかったことを今日知っている、夕べ判らなかったことが今朝判る、そのことが単純に嬉しい。だからもっともっと勉強したくなる・・・・母はよくそんなことを言っていました。
 13年前、一人暮らしをしていた母は、67歳で亡くなりました。そのとき、遺品の中から、NHKの英会話テキストやノートが大量に出てきました。
 そして、予想通り、その中にはスペイン語のテキストもありました。

 私たちは、「・・・・のための勉強」という発想に慣れすぎてはいないでしょうか。「大学合格のための勉強」はその典型でしょう。しかし、学ぶことは、何かの手段ではなく、それ自体が目的であり歓びであったはずです。
 戦前の小学校を出ただけの母にとって、語学の勉強は、足を踏み入れるだけで心踊る世界であったに違いありません。

 ところでベサメ・ムーチョってどういう意味でしょう。このコラムを書くにあたって、意味を調べてみました。
 「ベサメ」は意外にも「キスして」という意味でした。また「ムーチョ」は、英語の「much」にあたる言葉であることもわかりました。
 ベサメ・ムーチョとは、直訳すれば、「キスして、いっぱい」。死を目前にした母が、トイレでつぶやき続けた歌は、「キスして、いっぱい」でした。

 昨日まで知らなかったことを今日知っていることは、素晴らしいことです。
 しかし、知らないほうがよかったと思うようなこともあります。

 ベサメ・ムーチョに乾杯!